Ellos dicen haber creado el mundo, la belleza del cielo estrellado, el poder del rayo, la fuerza del elefante. Y se creen poderosos. Eso dicen. Pero necesitan las genuflexiones de sus criaturas sobre el suelo de las catedrales y oler el embriagador perfume del incienso fabricado por manos creadas. Sin genuflexiones ni incienso, ¿de qué les serviría ser dioses? ¡Qué pobrecitos son los pobres!
Y si quieren oír música no les basta el monótono trueno ni el viento ni los gorjeos de los pajarillos ni los aullidos del lobo. Necesitan bajar a misa para oír el Ave María de Tomás Luis de Vitoria y colarse de rondón para escuchar a los Beatles cantar el Let it be o a la orquesta Las Cuatro Estaciones de Vivaldi. ¡Qué pobrecitos son los pobres!
¿Y quién acariciará sus oídos solitarios con poesías de amor? ¿Y quién les contará historias apasionadas en los fríos y oscuros espacios infinitos?
¡Qué pobrecitos los dioses! Ya tienen demasiado visto los muones y los quarks y los bosones y las moléculas y los planetas y las estrellas... y los peces y las nubes y los gusanos... Necesitan ser sorprendidos con algo nuevo. Necesitan creaciones y más creaciones. ¡Pobrecitos los dioses pordioseros de las creaciones de sus humildes siervos humanos! ¡Y dicen que han creado el mundo!
Bailad humanos un vals hasta que se acabe el amor, bailad la locura de ser vosotros los dioses creadores, bailad hasta que enmudezca la existencia. Y no desdeñéis darles una limosna, ¡por amor de Dios!